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A	
  common	
  belief	
  among	
  philosophers	
  of	
  physics	
  is	
  that	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  of	
  ordinary	
  experience	
  is	
  merely	
  an	
  

illusion.	
  The	
  idea	
  is	
  seductive	
  since	
  it	
  explains	
  away	
  the	
  awkward	
  fact	
  that	
  our	
  best	
  physical	
  theories	
  of	
  space	
  

and	
  time	
  have	
  yet	
  to	
  capture	
  this	
  passage.	
  I	
  urge	
  that	
  we	
  should	
  resist	
  the	
  idea.	
  We	
  know	
  what	
  illusions	
  are	
  like	
  

and	
  how	
  to	
  detect	
  them.	
  Passage	
  exhibits	
  no	
  sign	
  of	
  being	
  an	
  illusion.	
  

	
   We	
  have	
  no	
  clear	
  idea	
  of	
  how	
  to	
  describe	
  this	
  passage	
  in	
  ways	
  comparable	
  to	
  the	
  precision	
  of	
  theories	
  

of	
  time	
  and	
  space	
  in	
  physics.	
  We	
  usually	
  end	
  up	
  describing	
  passage	
  with	
  metaphors	
  that	
  prove	
  circular	
  and	
  then,	
  

in	
  desperation,	
  gestures.	
  That	
  failure	
  is	
  not	
  a	
  good	
  reason	
  to	
  doubt	
  the	
  objectivity	
  of	
  temporal	
  passage;	
  it	
  is	
  a	
  

reason	
  to	
  doubt	
  the	
  reach	
  of	
  our	
  understanding.	
  

	
   Explaining	
  passage	
  away	
  as	
  an	
  illusion	
  is	
  an	
  instance	
  of	
  a	
  desperate	
  stratagem	
  that	
  has	
  been	
  used	
  to	
  ill	
  

effect	
  elsewhere	
  when	
  we	
  become	
  too	
  eager	
  to	
  explain	
  away	
  an	
  awkward	
  fact.	
  Immanual	
  Kant	
  urged	
  that	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1	
  My	
  thanks	
  for	
  stimulation	
  discussion	
  and	
  reactions	
  to	
  members	
  of	
  the	
  seminar	
  HPS	
  2675	
  Philosophy	
  of	
  Space	
  

and	
  Time,	
  Spring	
  Term	
  2009,	
  University	
  of	
  Pittsburgh;	
  and	
  to	
  thoughtful	
  remarks	
  from	
  a	
  helpful,	
  anonymous	
  

referee.	
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Euclidean	
  structure	
  of	
  space	
  and	
  the	
  causal	
  character	
  of	
  the	
  world	
  are	
  illusory,	
  merely	
  arising	
  through	
  the	
  

interaction	
  of	
  our	
  sensory	
  apparatus	
  with	
  the	
  things	
  in	
  themselves.	
  He	
  thereby	
  grounded	
  his	
  defense	
  of	
  the	
  

impossible	
  dogma	
  that	
  we	
  know	
  these	
  facts	
  with	
  certainty.	
  Many	
  worlds	
  theorists	
  in	
  quantum	
  mechanics	
  

protect	
  the	
  possibility	
  of	
  some	
  superpositions	
  of	
  systems	
  at	
  the	
  macroscopic	
  level	
  by	
  asserting	
  that	
  the	
  most	
  

basic	
  fact	
  of	
  laboratory	
  experience-­‐-­‐that	
  experiments	
  have	
  unique	
  outcomes-­‐-­‐is	
  an	
  illusion.	
  

The	
  Passage	
  of	
  Time	
  

Time	
  passes.2	
  Nothing	
  fancy	
  is	
  meant	
  by	
  that.	
  It	
  is	
  just	
  the	
  mundane	
  fact	
  known	
  to	
  us	
  all	
  that	
  future	
  events	
  will	
  

become	
  present	
  and	
  then	
  drift	
  off	
  into	
  the	
  past.3	
  Today's	
  eagerly	
  anticipated	
  lunch	
  comes	
  to	
  be,	
  satiates	
  our	
  

hunger	
  and	
  then	
  leaves	
  a	
  pleasant	
  memory.	
  The	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  the	
  presentation	
  to	
  our	
  consciousness	
  of	
  the	
  

successive	
  moments	
  of	
  the	
  world.	
  

	
   Time	
  really	
  passes.	
  It	
  is	
  not	
  something	
  we	
  imagine.	
  It	
  really	
  happens;	
  or,	
  as	
  I	
  shall	
  argue	
  below,	
  our	
  best	
  

evidence	
  is	
  that	
  it	
  does.	
  Our	
  sense	
  of	
  passage	
  is	
  our	
  largely	
  passive	
  experience	
  of	
  a	
  fact	
  about	
  the	
  way	
  time	
  truly	
  

is,	
  objectively.	
  The	
  fact	
  of	
  passage	
  obtains	
  independently	
  of	
  us.	
  Time	
  would	
  continue	
  to	
  pass	
  for	
  the	
  smoldering	
  

ruins	
  were	
  we	
  and	
  all	
  sentient	
  beings	
  in	
  the	
  universe	
  suddenly	
  to	
  be	
  snuffed	
  out.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2	
  Whether	
  and	
  in	
  what	
  sense	
  time	
  passes	
  is	
  a	
  venerable	
  topic	
  in	
  philosophy.	
  For	
  entries	
  into	
  this	
  enormous	
  

literature,	
  see	
  

Steven	
  Savitt,	
  "Being	
  and	
  Becoming	
  in	
  Modern	
  Physics",	
  The	
  Stanford	
  Encyclopedia	
  of	
  Philosophy	
  (Winter	
  2008	
  

Edition),	
  Edward	
  N.	
  Zalta	
  (ed.),	
  http://plato.stanford.edu/archives/win2008/entries/spacetime-­‐bebecome/.	
  

Ned	
  Markosian,	
  "Time",	
  The	
  Stanford	
  Encyclopedia	
  of	
  Philosophy	
  (Winter	
  2008	
  Edition),	
  Edward	
  N.	
  Zalta	
  (ed.),	
  

http://plato.stanford.edu/archives/win2008/entries/time/.	
  

3	
  Do	
  we	
  really	
  experience	
  time	
  passing?	
  For	
  my	
  assessment,	
  see	
  Appendix.	
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   This	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  one	
  of	
  our	
  most	
  powerful	
  experiences.	
  What	
  is	
  not	
  in	
  that	
  experience	
  is	
  the	
  idea	
  

of	
  a	
  present	
  moment,	
  the	
  "now,"	
  that	
  has	
  any	
  significant	
  extension	
  in	
  space.	
  The	
  "now"	
  we	
  experience	
  is	
  purely	
  

local	
  in	
  space.	
  It	
  is	
  limited	
  to	
  that	
  tiny	
  part	
  of	
  the	
  world	
  that	
  is	
  immediately	
  sensed	
  by	
  us.	
  There	
  is	
  a	
  common	
  

presumption	
  of	
  a	
  present	
  moment	
  that	
  extends	
  from	
  here	
  to	
  the	
  moon	
  and	
  on	
  to	
  the	
  stars.	
  That	
  there	
  is	
  such	
  a	
  

thing	
  is	
  a	
  natural	
  supposition,	
  but	
  it	
  is	
  speculation.	
  The	
  more	
  we	
  learn	
  of	
  the	
  physics	
  of	
  space	
  and	
  time,	
  the	
  less	
  

credible	
  it	
  becomes.	
  For	
  present	
  purposes,	
  the	
  essential	
  point	
  is	
  that	
  the	
  local	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  quite	
  distinct	
  

from	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  spatially	
  extended	
  now.	
  The	
  former	
  figures	
  prominently	
  in	
  our	
  experience;	
  the	
  latter	
  figures	
  

prominently	
  in	
  groundless	
  speculation.	
  

An	
  Illusion?	
  

The	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  a	
  real,	
  objective	
  fact	
  that	
  obtains	
  in	
  the	
  world	
  independently	
  of	
  us.	
  How,	
  you	
  may	
  

wonder,	
  could	
  we	
  think	
  anything	
  else?	
  One	
  possibility	
  is	
  that	
  we	
  might	
  think	
  that	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  some	
  

sort	
  of	
  illusion,	
  an	
  artifact	
  of	
  the	
  peculiar	
  way	
  that	
  our	
  brains	
  interact	
  with	
  the	
  world.4	
  Indeed	
  that	
  is	
  just	
  what	
  

you	
  might	
  think	
  if	
  you	
  have	
  spent	
  a	
  lot	
  of	
  time	
  reading	
  modern	
  physics.	
  

	
   Following	
  from	
  the	
  work	
  of	
  Einstein,	
  Minkowski	
  and	
  many	
  more,	
  physics	
  has	
  given	
  a	
  wonderfully	
  

powerful	
  conception	
  of	
  space	
  and	
  time.	
  Relativity	
  theory,	
  in	
  its	
  most	
  perspicacious	
  form,	
  melds	
  space	
  and	
  time	
  

together	
  to	
  form	
  a	
  four-­‐dimensional	
  spacetime.	
  The	
  study	
  of	
  motion	
  in	
  space	
  and	
  all	
  other	
  processes	
  that	
  unfold	
  

in	
  them	
  merely	
  reduce	
  to	
  the	
  study	
  of	
  an	
  odd	
  sort	
  of	
  geometry	
  that	
  prevails	
  in	
  spacetime.	
  In	
  many	
  ways,	
  time	
  

turns	
  out	
  to	
  be	
  just	
  like	
  space.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

4	
  For	
  a	
  classic,	
  colorful	
  statement	
  of	
  the	
  view	
  that	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  a	
  myth,	
  see	
  

Donald	
  Williams,	
  "The	
  Myth	
  of	
  Passage,"	
  The	
  Journal	
  of	
  Philosophy,	
  48	
  (1951),	
  pp.	
  457-­‐72.	
  

For	
  a	
  recent,	
  able	
  defense	
  of	
  the	
  reality	
  of	
  passage	
  from	
  its	
  many	
  detractors,	
  see	
  

Tim	
  Maudlin,	
  "On	
  the	
  Passage	
  of	
  Time"	
  Ch.	
  4	
  in	
  The	
  Metaphysics	
  within	
  Physics.	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2007.	
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   In	
  this	
  spacetime	
  geometry,	
  there	
  are	
  differences	
  between	
  space	
  and	
  time.	
  But	
  a	
  difference	
  that	
  

somehow	
  captures	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  not	
  to	
  be	
  found.	
  There	
  is	
  no	
  passage	
  of	
  time.	
  There	
  are	
  temporal	
  

orderings.	
  We	
  can	
  identify	
  earlier	
  and	
  later	
  stages	
  of	
  temporal	
  processes	
  and	
  everything	
  in	
  between.	
  What	
  we	
  

cannot	
  find	
  is	
  a	
  passing	
  of	
  those	
  stages	
  that	
  recapitulates	
  the	
  presentation	
  of	
  the	
  successive	
  moments	
  to	
  our	
  

consciousness,	
  all	
  centered	
  on	
  the	
  one	
  preferred	
  moment	
  of	
  "now."	
  

	
   At	
  first,	
  that	
  seems	
  like	
  an	
  extraordinary	
  lacuna.	
  It	
  is,	
  it	
  would	
  seem,	
  a	
  failure	
  of	
  our	
  best	
  physical	
  

theories	
  of	
  time	
  to	
  capture	
  one	
  of	
  time's	
  most	
  important	
  properties.	
  However	
  the	
  longer	
  one	
  works	
  with	
  the	
  

physics,	
  the	
  less	
  worrisome	
  it	
  becomes.	
  We	
  find	
  through	
  success	
  after	
  success	
  that	
  the	
  reach	
  of	
  modern	
  physics	
  

has	
  grown	
  through	
  the	
  past	
  century	
  to	
  embrace	
  all	
  conceivable	
  spatiotemporal	
  processes.	
  That	
  embrace	
  has	
  

long	
  held	
  the	
  motions	
  of	
  tennis	
  balls	
  and	
  the	
  return	
  of	
  comets.	
  It	
  now	
  extends	
  to	
  the	
  transitions	
  of	
  electrons	
  

between	
  their	
  energy	
  levels	
  in	
  atoms	
  and	
  on	
  to	
  the	
  earliest	
  moments	
  after	
  the	
  big	
  bang.	
  It	
  even	
  gives	
  precise	
  

meaning	
  to	
  the	
  extraordinary	
  ideas	
  that	
  time	
  may	
  have	
  a	
  beginning	
  and	
  an	
  end.	
  

	
   We	
  start	
  to	
  get	
  used	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  our	
  theories	
  of	
  space	
  and	
  time	
  are	
  telling	
  us	
  all	
  that	
  can	
  be	
  said	
  

about	
  time	
  objectively.	
  When	
  we	
  start	
  to	
  believe	
  that,	
  we	
  begin	
  to	
  invert	
  the	
  reasoning.	
  If	
  these	
  theories	
  do	
  not	
  

have	
  an	
  objective,	
  factual	
  passage	
  of	
  time,	
  then	
  perhaps	
  it	
  is	
  not	
  something	
  factual	
  after	
  all.	
  Perhaps	
  the	
  

universe,	
  in	
  all	
  its	
  spatiotemporal	
  glory,	
  just	
  is.	
  It	
  is	
  extended	
  in	
  spatial	
  and	
  temporal	
  directions,	
  with	
  notions	
  like	
  

closer	
  and	
  farther	
  spaces	
  and	
  earlier	
  and	
  later	
  moments.	
  But	
  those	
  moments	
  of	
  time	
  intrinsically	
  possess	
  no	
  

special	
  unfolding	
  that	
  would	
  comprise	
  the	
  passage	
  of	
  time.	
  

	
   In	
  this	
  spacetime,	
  we	
  exist	
  as	
  objects	
  extended	
  in	
  space	
  and	
  time.	
  We	
  are	
  world	
  tubes	
  of	
  matter	
  winding	
  

through	
  spacetime	
  and	
  interacting	
  with	
  all	
  the	
  processes	
  in	
  it.	
  Part	
  of	
  each	
  of	
  our	
  body's	
  world	
  tubes	
  are	
  eyes,	
  

ears	
  and	
  a	
  brain,	
  all	
  busily	
  sensing	
  and	
  interacting	
  and	
  signaling.	
  Then,	
  in	
  a	
  process	
  we	
  understand	
  poorly	
  but	
  

which	
  assuredly	
  happens,	
  this	
  physical	
  system	
  delivers	
  news	
  of	
  the	
  moments	
  of	
  time	
  in	
  small,	
  serially	
  ordered	
  

doses	
  to	
  consciousness.	
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   The	
  illusion	
  of	
  the	
  passage	
  of	
  time,	
  the	
  story	
  continues,	
  arises	
  from	
  our	
  brain's	
  strict	
  regime	
  of	
  rationing	
  

this	
  news	
  to	
  these	
  small	
  doses,	
  all	
  impeccably	
  arranged	
  serially,	
  so	
  that	
  earlier	
  and	
  later	
  are	
  never	
  confused,	
  or	
  

at	
  least	
  at	
  most	
  by	
  milliseconds.	
  Nothing	
  in	
  the	
  objective	
  facts	
  of	
  the	
  world	
  requires	
  that	
  the	
  news	
  of	
  the	
  

moments	
  must	
  be	
  delivered	
  in	
  this	
  rigid,	
  serial	
  regimen.	
  But	
  something	
  in	
  our	
  neural	
  systems	
  leads	
  to	
  it	
  being	
  so.	
  

Whatever	
  that	
  something	
  is,	
  it	
  is	
  universal	
  across	
  all	
  humans.	
  That	
  part	
  of	
  our	
  neural	
  system	
  that	
  rations	
  the	
  

news	
  of	
  the	
  moments	
  is	
  the	
  same	
  in	
  all	
  of	
  us.	
  So	
  we	
  all	
  have	
  the	
  same	
  illusion	
  of	
  the	
  passing	
  of	
  time.56	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

5	
  While	
  I	
  believe	
  this	
  attitude	
  lies	
  behind	
  much	
  of	
  the	
  popularity	
  of	
  the	
  idea	
  that	
  passage	
  is	
  a	
  psychological	
  

illusion,	
  it	
  is	
  rare	
  to	
  find	
  the	
  argument	
  spelled	
  out.	
  It	
  is	
  implicit	
  in	
  remarks	
  made	
  by	
  Carnap	
  when	
  he	
  reported	
  his	
  

discussions	
  with	
  Einstein	
  over	
  Einstein's	
  discomfort	
  that	
  physical	
  theory	
  does	
  not	
  do	
  justice	
  to	
  our	
  experience	
  of	
  

the	
  "Now."	
  Carnap	
  remarked:	
  

"...all	
  that	
  occurs	
  objectively	
  can	
  be	
  described	
  in	
  science;	
  on	
  the	
  one	
  hand	
  the	
  temporal	
  sequence	
  of	
  events	
  is	
  

described	
  in	
  physics;	
  and,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  peculiarities	
  of	
  man's	
  experiences	
  with	
  respect	
  to	
  time,	
  

including	
  his	
  different	
  attitude	
  towards	
  past,	
  present,	
  and	
  future,	
  can	
  be	
  described	
  and	
  (in	
  principle)	
  explained	
  in	
  

psychology."	
  

(Rudolf	
  	
  Carnap,	
  "Carnap's	
  Intellectual	
  Biography,"	
  on	
  pp.,	
  37-­‐38	
  in	
  The	
  Philosophy	
  of	
  Rudolf	
  Carnap,	
  P.	
  A.	
  

Schilpp	
  (ed.),	
  pp.	
  3-­‐84.	
  La	
  Salle,	
  IL:	
  Open	
  Court,	
  1963,	
  pp.	
  3-­‐84.)	
  Carnap's	
  remark	
  can	
  only	
  cohere	
  if	
  we	
  assume	
  

he	
  believes	
  that	
  physics	
  has	
  failed	
  to	
  capture	
  the	
  peculiarities	
  of	
  our	
  experience	
  of	
  the	
  Now	
  and	
  that	
  this	
  failure	
  

is	
  permanent.	
  

6	
  On	
  March	
  21,	
  1955,	
  shortly	
  before	
  his	
  own	
  death,	
  Einstein	
  wrote	
  to	
  console	
  the	
  family	
  of	
  his	
  dear	
  friend	
  of	
  

over	
  half	
  a	
  century,	
  Michele	
  Besso:	
  “And	
  now	
  he	
  has	
  preceded	
  me	
  briefly	
  in	
  bidding	
  farewell	
  to	
  this	
  strange	
  

world.	
  This	
  signifies	
  nothing.	
  For	
  us	
  believing	
  physicists	
  the	
  distinction	
  between	
  past,	
  present	
  and	
  future	
  is	
  only	
  

an	
  illusion,	
  even	
  if	
  a	
  stubborn	
  one.”	
  (Translation	
  from	
  B.	
  Hoffmann	
  and	
  H.	
  Dukas,	
  Albert	
  Einstein.	
  Frogmore,	
  St	
  

Albans:	
  Paladin,	
  1975,	
  pp.	
  257-­‐58.)	
  While	
  the	
  remark	
  is	
  much	
  repeated,	
  we	
  must	
  resist	
  the	
  temptation	
  of	
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Back	
  to	
  Reality	
  

	
   I	
  was,	
  I	
  confess,	
  a	
  happy	
  believer	
  that	
  passage	
  is	
  an	
  illusion.	
  It	
  did	
  bother	
  me	
  a	
  little	
  that	
  we	
  seemed	
  to	
  

have	
  no	
  idea	
  of	
  just	
  how	
  the	
  news	
  of	
  the	
  moments	
  of	
  time	
  gets	
  to	
  be	
  rationed	
  to	
  consciousness	
  in	
  such	
  rigid	
  

doses.	
  Perhaps,	
  I	
  wondered,	
  could	
  we	
  turn	
  that	
  problem	
  over	
  to	
  the	
  neuroscientists?	
  Then	
  there	
  was	
  the	
  odd	
  

implausibility	
  of	
  the	
  whole	
  idea	
  that	
  became	
  harder	
  to	
  suppress.	
  

	
   This	
  is	
  what	
  we	
  are	
  supposed	
  to	
  believe.	
  The	
  world	
  tubes	
  of	
  our	
  brains	
  are	
  embedded	
  in	
  a	
  greater	
  world	
  

of	
  four-­‐dimensional	
  spacetime	
  that	
  is	
  open	
  for	
  interaction	
  with	
  it	
  timelessly	
  or	
  all	
  at	
  once	
  or	
  however	
  you	
  want	
  

to	
  describe	
  a	
  world	
  in	
  which	
  there	
  is	
  no	
  fact	
  of	
  passage.	
  Yet	
  my	
  world	
  tube	
  and	
  yours	
  and	
  all	
  others	
  like	
  them	
  

convey	
  those	
  interactions	
  to	
  consciousness	
  in	
  serial	
  doses.	
  

	
   Most	
  significantly,	
  the	
  delivery	
  of	
  the	
  doses	
  is	
  perfect.	
  There	
  are	
  no	
  revealing	
  dislocations	
  of	
  serial	
  order	
  

of	
  the	
  moments.	
  While	
  there	
  may	
  be	
  minor	
  dislocations,	
  there	
  are	
  none	
  of	
  the	
  type	
  that	
  would	
  definitely	
  

establish	
  the	
  illusory	
  character	
  of	
  passage.	
  We	
  do	
  not,	
  for	
  example,	
  suddenly	
  have	
  an	
  experience	
  of	
  next	
  year	
  

thrown	
  in	
  with	
  our	
  experience	
  of	
  today;	
  and	
  then	
  one	
  of	
  last	
  year;	
  and	
  then	
  another	
  from	
  the	
  present.	
  

	
   There	
  are	
  some	
  minor	
  dislocations,	
  but	
  they	
  not	
  the	
  sort	
  that	
  suggests	
  passage	
  is	
  illusory.	
  They	
  are	
  the	
  

sort	
  we	
  would	
  expect	
  exactly	
  if	
  passage	
  were	
  objective,	
  but	
  there	
  were	
  occasional	
  malfunctions	
  of	
  our	
  

perception	
  of	
  it.	
  Take,	
  for	
  example,	
  the	
  odd	
  experience	
  we	
  have	
  under	
  anesthesia	
  of	
  no	
  time	
  at	
  all	
  passing	
  

between	
  the	
  administration	
  of	
  the	
  drug	
  and	
  its	
  wearing	
  off.	
  That	
  is	
  easily	
  explained	
  in	
  the	
  passage	
  view	
  as	
  a	
  

suspension	
  of	
  that	
  part	
  of	
  our	
  neural	
  system	
  that	
  is	
  aware	
  of	
  the	
  passing	
  moments.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

reading	
  it	
  as	
  a	
  serious	
  claim	
  in	
  philosophy	
  of	
  time.	
  That	
  reading	
  is	
  precluded	
  by	
  the	
  circumstances,	
  a	
  private	
  

condolence	
  to	
  a	
  grieving	
  family,	
  a	
  lack	
  of	
  similar	
  remarks	
  in	
  Einstein’s	
  published	
  writing	
  on	
  time	
  and	
  the	
  

ambiguous	
  internal	
  warning	
  (“for	
  us	
  believing	
  physicists”)	
  that	
  his	
  remark	
  	
  concerned	
  something	
  other	
  than	
  

matters	
  of	
  fact.	
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   This	
  world	
  tube	
  is	
  like	
  someone	
  resting	
  comfortably	
  on	
  a	
  sofa.	
  The	
  sofa	
  presses	
  uniformly	
  over	
  the	
  body,	
  

whose	
  mind	
  could	
  in	
  principle	
  sense	
  the	
  pressure	
  over	
  the	
  full	
  length	
  all	
  at	
  once.	
  Yet	
  the	
  pressures	
  are	
  

communicated	
  to	
  consciousness	
  in	
  a	
  slow	
  series	
  that	
  starts	
  at	
  the	
  feet	
  and	
  marches	
  inexorably	
  up	
  the	
  length	
  of	
  

the	
  body	
  to	
  the	
  pillow	
  behind	
  the	
  head;	
  and	
  it	
  is	
  the	
  same	
  for	
  every	
  reclining	
  body,	
  without	
  failure	
  or	
  serious	
  

dislocation.	
  The	
  result	
  is	
  that	
  the	
  reclining	
  body	
  and	
  all	
  others	
  like	
  it	
  experience	
  an	
  illusory	
  passage	
  of	
  pressure.	
  

If	
  this	
  sofa	
  parable	
  sounds	
  fantastic,	
  then	
  you	
  should	
  find	
  equally	
  fantastic	
  the	
  same	
  idea	
  when	
  applied	
  to	
  world	
  

tubes	
  of	
  brains.	
  

Detecting	
  Illusions	
  

So	
  where	
  does	
  that	
  leave	
  us?	
  It	
  would	
  be	
  convenient	
  for	
  physics	
  if	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  were	
  an	
  illusion.	
  But	
  

there	
  is	
  something	
  odd	
  in	
  the	
  idea	
  that	
  an	
  element	
  of	
  our	
  experience	
  that	
  is	
  so	
  universal,	
  and	
  so	
  solid	
  and	
  

immutable,	
  is	
  just	
  an	
  illusion.	
  So	
  what	
  do	
  we	
  have	
  to	
  do	
  to	
  show	
  that	
  passage	
  is	
  an	
  illusion?	
  Here	
  we	
  can	
  take	
  

cues	
  from	
  the	
  many	
  experiences	
  we	
  know	
  to	
  be	
  illusory.	
  

	
   If	
  I	
  hold	
  out	
  my	
  outstretched	
  fingers	
  nearly	
  touching	
  at	
  their	
  tips	
  in	
  front	
  of	
  my	
  face,	
  I	
  will	
  see	
  the	
  illusion	
  

that	
  has	
  amused	
  children	
  since	
  the	
  beginning	
  of	
  human	
  time.	
  There,	
  floating	
  in	
  space	
  right	
  in	
  front	
  of	
  my	
  face,	
  is	
  

a	
  finger	
  sausage.	
  

	
   There	
  is	
  an	
  enormous	
  literature	
  devoted	
  to	
  much	
  more	
  elaborate	
  illusions.	
  Here	
  is	
  a	
  remarkable	
  one	
  

that	
  is	
  a	
  variant	
  of	
  the	
  Pinna	
  motion	
  illusion.	
  Gaze	
  at	
  the	
  black	
  dot	
  in	
  the	
  center	
  and,	
  while	
  continuing	
  to	
  focus	
  

on	
  the	
  black	
  dot,	
  move	
  your	
  head	
  towards	
  and	
  away	
  from	
  the	
  image.7	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

7	
  Whether	
  the	
  illusion	
  is	
  visible	
  depends	
  essentially	
  on	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  reproduction.	
  When	
  it	
  is	
  visible,	
  the	
  

effect	
  is	
  striking	
  and	
  unmistakable.	
  For	
  a	
  good	
  collection	
  of	
  these	
  illusions	
  and	
  analysis	
  of	
  them,	
  see	
  Baingio	
  

Pinna,	
  “Pinna	
  illusion.”	
  Scholarpedia,	
  4(2)	
  (2009):6656	
  at	
  http://www.scholarpedia.org/article/Pinna_illusion	
  

accessed	
  January	
  6,	
  2010.	
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The	
  effect	
  is	
  that	
  the	
  rings	
  of	
  triangles	
  are	
  set	
  into	
  rotation	
  in	
  opposite	
  directions.	
  The	
  motion	
  is	
  an	
  illusion;	
  the	
  

rings	
  of	
  triangles	
  are	
  entirely	
  static.	
  

	
   We	
  convince	
  ourselves	
  that	
  both	
  the	
  finger	
  sausage	
  and	
  the	
  motion	
  of	
  the	
  triangles	
  are	
  illusions	
  by	
  two	
  

means.	
  

	
   First,	
  we	
  note	
  that	
  the	
  illusion	
  can	
  be	
  controlled	
  and	
  eradicated.	
  Merely	
  shutting	
  one	
  eye	
  leads	
  to	
  the	
  

sausage	
  disappearing.	
  Or	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  motion	
  illusion,	
  we	
  can	
  eradicate	
  the	
  motion	
  in	
  any	
  triangle	
  merely	
  

by	
  focusing	
  on	
  that	
  triangle	
  as	
  we	
  move	
  our	
  heads	
  in	
  and	
  out;	
  or,	
  more	
  simply,	
  just	
  not	
  moving	
  out	
  heads.	
  

	
   Second,	
  we	
  can	
  often	
  identify	
  the	
  mechanism	
  through	
  which	
  the	
  illusion	
  arises.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  finger	
  

sausage,	
  it	
  results	
  directly	
  from	
  an	
  improper	
  fusion	
  of	
  the	
  images	
  received	
  by	
  each	
  of	
  our	
  eyes.	
  The	
  motion	
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illusion	
  depends	
  upon	
  the	
  triangles	
  being	
  seen	
  in	
  peripheral	
  vision	
  so	
  that	
  the	
  figures	
  are	
  blurred	
  and	
  normal	
  

motion	
  clues	
  thrown	
  out	
  of	
  balance.8	
  

	
   If	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  an	
  illusion,	
  it	
  is	
  quite	
  unlike	
  these	
  familiar	
  examples	
  of	
  illusions.	
  It	
  carries	
  none	
  

of	
  the	
  distinguishing	
  marks	
  that	
  enable	
  us	
  to	
  identify	
  other	
  illusions.	
  

	
   First,	
  it	
  seems	
  impossible	
  to	
  eradicate	
  passage	
  from	
  experience	
  in	
  a	
  way	
  that	
  would	
  reveal	
  its	
  illusory	
  

character.	
  Indeed	
  there	
  is	
  a	
  healthy	
  tradition	
  in	
  experimental	
  psychology	
  that	
  seeks	
  to	
  generate	
  temporal	
  

dislocations	
  in	
  our	
  experience.	
  Subjects	
  hear	
  sounds	
  in	
  each	
  ear	
  that	
  are	
  delivered	
  slightly	
  dislocated	
  in	
  time.	
  Yet	
  

they	
  misperceive	
  them	
  as	
  simultaneous.	
  In	
  other	
  experiments,	
  subjects	
  are	
  led	
  to	
  misperceive	
  the	
  exact	
  timing	
  

of	
  an	
  event	
  they	
  see	
  by	
  hearing	
  cleverly	
  timed	
  audible	
  clicks.	
  

	
   These	
  sorts	
  of	
  experiments	
  are	
  quite	
  successful	
  in	
  leading	
  to	
  dislocations	
  of	
  the	
  order	
  of	
  milliseconds.	
  

That	
  sort	
  of	
  dislocation	
  is	
  remote	
  from	
  what	
  one	
  would	
  expect	
  if	
  the	
  entirety	
  of	
  passage	
  is	
  an	
  illusion.	
  With	
  all	
  

the	
  tricks	
  at	
  their	
  disposal,	
  why	
  can't	
  an	
  inventive	
  researcher	
  induce	
  dislocations	
  of	
  the	
  order	
  of	
  a	
  day	
  or	
  a	
  year?	
  

But	
  if	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  is	
  an	
  objective	
  fact	
  independent	
  of	
  our	
  neural	
  circuitry,	
  that	
  failure	
  is	
  no	
  surprise.	
  The	
  

greatest	
  dislocation	
  possible	
  would	
  only	
  be	
  the	
  milliseconds	
  of	
  time	
  involved	
  in	
  the	
  neural	
  processing	
  of	
  the	
  

moments	
  once	
  they	
  have	
  been	
  delivered	
  to	
  our	
  senses	
  and	
  are	
  routed	
  to	
  consciousness.	
  

	
   Second,	
  what	
  of	
  identifying	
  the	
  mechanism	
  that	
  restricts	
  the	
  delivery	
  of	
  moments	
  to	
  consciousness	
  into	
  

the	
  rigid	
  series	
  we	
  experience?	
  In	
  particular,	
  what	
  in	
  the	
  neural	
  machinery	
  blocks	
  us	
  from	
  having	
  perceptions	
  of	
  

tomorrow	
  or	
  next	
  year?	
  While	
  neuroscientists	
  have	
  made	
  enormous	
  advances	
  in	
  recent	
  years,	
  I	
  do	
  not	
  think	
  

that	
  circuitry	
  blocking	
  this	
  avenue	
  of	
  perception	
  has	
  been	
  identified.	
  But	
  if	
  passage	
  is	
  an	
  illusion	
  of	
  our	
  

perception,	
  there	
  must	
  be	
  some	
  mechanism	
  that	
  blocks	
  us	
  perceiving	
  the	
  future.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8	
  See	
  Baingio	
  Pinna	
  and	
  Gavin	
  J.	
  Brelstaff,	
  “A	
  new	
  visual	
  illusion	
  of	
  relative	
  motion,”	
  Vision	
  Research,	
  49(16)	
  

(2000),	
  pp.	
  2091-­‐96.	
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The	
  Desperate	
  Stratagem	
  

There	
  are	
  occasions	
  in	
  which	
  our	
  best	
  science	
  requires	
  us	
  to	
  dismiss	
  some	
  fact	
  of	
  experience	
  as	
  an	
  illusion.	
  All	
  

our	
  ordinary	
  experience	
  of	
  water	
  and	
  air	
  is	
  that	
  they	
  are	
  perfectly	
  continuous	
  fluids.	
  Yet	
  our	
  best	
  science	
  tells	
  us	
  

that	
  is	
  an	
  illusion.	
  On	
  a	
  sufficiently	
  fine	
  scale	
  both	
  have	
  the	
  granularity	
  of	
  molecules.	
  The	
  appearance	
  of	
  

continuity	
  is	
  an	
  illusion.	
  But	
  it	
  is	
  one	
  that	
  is	
  readily	
  explicable	
  by	
  the	
  extremely	
  small	
  size	
  of	
  atoms.	
  

	
   Again,	
  light	
  appears	
  to	
  us	
  to	
  propagate	
  instantaneously	
  in	
  ordinary	
  experience.	
  Yet	
  it	
  is	
  essential	
  for	
  

relativity	
  theory	
  that	
  it	
  have	
  a	
  finite	
  speed	
  of	
  propagation.	
  So	
  we	
  dismiss	
  the	
  appearance	
  of	
  instantaneous	
  

propagation	
  as	
  an	
  illusion.	
  Once	
  again,	
  it	
  is	
  readily	
  explicable	
  by	
  the	
  extremely	
  short	
  propagation	
  times	
  needed,	
  

which	
  are	
  well	
  below	
  those	
  we	
  can	
  discern	
  in	
  ordinary	
  processes.	
  

	
   Now	
  consider	
  the	
  passage	
  of	
  time.	
  Is	
  there	
  a	
  comparable	
  reason	
  in	
  the	
  known	
  physics	
  of	
  space	
  and	
  time	
  

to	
  dismiss	
  it	
  as	
  an	
  illusion?	
  I	
  know	
  of	
  none.	
  The	
  only	
  stimulus	
  is	
  a	
  negative	
  one.	
  We	
  don't	
  find	
  passage	
  in	
  our	
  

present	
  theories	
  and	
  we	
  would	
  like	
  to	
  preserve	
  the	
  vanity	
  that	
  our	
  physical	
  theories	
  of	
  time	
  have	
  captured	
  all	
  

the	
  important	
  facts	
  of	
  time.	
  So	
  we	
  protect	
  our	
  vanity	
  by	
  the	
  stratagem	
  of	
  dismissing	
  passage	
  as	
  an	
  illusion.	
  

	
   We	
  are	
  not	
  alone	
  in	
  this	
  stratagem.	
  There	
  is	
  a	
  fine	
  tradition	
  of	
  dismissing	
  uncomfortable	
  facts	
  as	
  

illusions.	
  Immanuel	
  Kant	
  believed	
  that	
  we	
  knew	
  some	
  of	
  the	
  facts	
  of	
  science	
  with	
  certainty.	
  They	
  included	
  the	
  

facts	
  that	
  space	
  is	
  Euclidean	
  and	
  all	
  processes	
  causal.	
  He	
  was	
  brought	
  by	
  Hume's	
  skeptical	
  arguments	
  to	
  see	
  that	
  

ordinary	
  inductive	
  exploration	
  of	
  the	
  world	
  could	
  not	
  give	
  this	
  assurance	
  of	
  certainty.	
  Yet	
  he	
  was	
  certain	
  and	
  

that	
  certainty	
  needed	
  to	
  be	
  protected.	
  So	
  he	
  applied	
  the	
  same	
  stratagem	
  to	
  protect	
  the	
  certainty	
  of	
  his	
  belief	
  

from	
  the	
  fallibility	
  of	
  our	
  epistemic	
  devices.	
  

	
   That	
  space	
  is	
  Euclidean	
  and	
  processes	
  causal	
  are	
  not	
  facts	
  of	
  the	
  world	
  independently	
  of	
  us,	
  that	
  is,	
  facts	
  

about	
  things	
  in	
  themselves.	
  Rather,	
  he	
  urged,	
  they	
  arise	
  through	
  the	
  operation	
  of	
  our	
  sensory	
  apparatus	
  as	
  

forms	
  of	
  intuition.	
  This	
  is	
  fancy	
  philosopher's	
  talk	
  for	
  a	
  simple	
  idea:	
  the	
  truths	
  of	
  Euclidean	
  geometry	
  are,	
  in	
  the	
  

end,	
  illusions.	
  We	
  have	
  no	
  idea	
  of	
  the	
  mechanism	
  through	
  which	
  these	
  illusions	
  are	
  produced.	
  Any	
  talk	
  of	
  eyes,	
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brains	
  and	
  neurons	
  already	
  presupposes	
  the	
  description	
  of	
  things	
  in	
  space,	
  the	
  very	
  thing	
  we	
  are	
  trying	
  to	
  

portray	
  as	
  illusory.	
  Nonetheless	
  we	
  are	
  assured	
  these	
  are	
  illusions	
  over	
  which	
  certainty	
  is	
  possible.	
  

	
   The	
  Everrett,	
  or	
  as	
  it	
  is	
  popularly	
  called,	
  the	
  “many	
  worlds,”	
  interpretation	
  of	
  quantum	
  theory	
  is	
  based	
  

on	
  the	
  supposition	
  that	
  the	
  linearity	
  of	
  quantum	
  theory	
  of	
  the	
  atomic	
  level	
  also	
  persists	
  all	
  the	
  way	
  up	
  to	
  the	
  

macroscopic	
  level.	
  This	
  linearity	
  allows	
  particles	
  to	
  evolve	
  over	
  time	
  into	
  linear	
  superpositions.	
  An	
  electron	
  can	
  

evolve	
  into	
  an	
  equal	
  parts	
  superposition	
  of	
  a	
  spin	
  up	
  and	
  a	
  spin	
  down	
  state.	
  If	
  this	
  linearity	
  persists	
  unchecked	
  at	
  

the	
  macroscopic	
  level,	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  macroscopic	
  objects	
  to	
  evolve	
  into	
  comparable	
  superpositions.	
  This	
  is	
  

what	
  Schroedinger	
  demonstrated	
  with	
  his	
  celebrated	
  “cat”	
  thought	
  experiment.	
  The	
  cat	
  evolves	
  into	
  a	
  

superposition	
  of	
  “dead”	
  and	
  “alive.”	
  That	
  we	
  do	
  not	
  see	
  these	
  macroscopic	
  superposition--the	
  cat	
  is	
  just	
  dead,	
  

say,	
  when	
  we	
  check--would	
  seem	
  to	
  put	
  an	
  end	
  to	
  the	
  supposition	
  of	
  macroscopic	
  linearity.	
  It	
  is	
  an	
  experimental	
  

refutation	
  that	
  is	
  replicated	
  every	
  time	
  a	
  Geiger	
  counter	
  clicks,	
  affirming	
  that	
  the	
  counter	
  has	
  not	
  evolved	
  into	
  a	
  

linear	
  superposition	
  of	
  detection	
  and	
  no	
  detection,	
  but	
  has	
  unambiguously	
  detected	
  a	
  radioactive	
  decay.	
  

	
   The	
  desperate	
  stratagem	
  intervenes.	
  We	
  are	
  told	
  that	
  there	
  is	
  another	
  live	
  cat	
  we	
  cannot	
  see,	
  so	
  that	
  

the	
  definiteness	
  of	
  its	
  death	
  is	
  an	
  illusion.	
  If	
  the	
  invisibility	
  to	
  us	
  of	
  the	
  other	
  cat	
  is	
  worrisome,	
  we	
  are	
  further	
  

assured	
  that	
  there	
  is	
  another	
  one	
  of	
  us	
  observing	
  the	
  live	
  cat	
  as	
  well.	
  

As	
  Good	
  as	
  it	
  Gets.	
  

We	
  should	
  stop	
  protecting	
  our	
  vanity	
  and	
  admit	
  what	
  is	
  now	
  becoming	
  obvious	
  to	
  me.	
  We	
  have	
  no	
  good	
  

grounds	
  for	
  dismissing	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  as	
  an	
  illusion.	
  It	
  has	
  none	
  of	
  the	
  marks	
  of	
  an	
  illusion.	
  Rather,	
  it	
  has	
  all	
  

the	
  marks	
  of	
  an	
  objective	
  process	
  whose	
  existence	
  is	
  independent	
  of	
  the	
  existence	
  of	
  we	
  humans.	
  

	
   The	
  real	
  and	
  troubling	
  mystery	
  lies	
  in	
  asking	
  what	
  more	
  can	
  be	
  said.	
  Beyond	
  the	
  barest	
  fact	
  of	
  

objectivity,	
  it	
  is	
  not	
  at	
  all	
  clear	
  how	
  properly	
  even	
  to	
  describe	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  in	
  precise	
  terms.	
  Our	
  usual	
  

approach	
  is	
  to	
  employ	
  a	
  metaphor.	
  The	
  term	
  "passage"	
  itself	
  literally	
  means	
  moving,	
  which	
  in	
  turn	
  presupposes	
  

change	
  in	
  time.	
  That	
  makes	
  the	
  metaphor	
  circular.	
  The	
  difficulty	
  is	
  that	
  temporal	
  passage	
  metaphors	
  like	
  these	
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are	
  so	
  fundamental	
  to	
  our	
  descriptions	
  that	
  we	
  have	
  none	
  more	
  basic	
  that	
  can	
  be	
  used	
  to	
  describe	
  the	
  passage	
  

of	
  time	
  itself.	
  

	
   It	
  gets	
  worse	
  if	
  we	
  seek	
  a	
  description	
  of	
  passage	
  consonant	
  with	
  familiar	
  physical	
  theories.	
  Yet	
  should	
  

not	
  an	
  objective	
  property	
  of	
  time	
  admit	
  description	
  by	
  the	
  hugely	
  successful	
  techniques	
  of	
  modern	
  physical	
  

theories?	
  The	
  natural	
  candidate	
  is	
  to	
  talk	
  of	
  time	
  passing	
  with	
  respect	
  to	
  some	
  other	
  time.	
  But	
  that	
  is	
  already	
  too	
  

much.	
  It	
  introduces	
  an	
  extra	
  time	
  above	
  and	
  beyond	
  the	
  one	
  we	
  use	
  in	
  our	
  spacetime	
  theories.	
  While	
  such	
  a	
  

thing	
  is	
  possible,	
  it	
  is	
  a	
  speculation	
  every	
  bit	
  as	
  dangerous	
  as	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  now	
  is	
  extended	
  infinitely	
  in	
  space	
  

past	
  Alpha	
  Centauri	
  and	
  beyond.	
  

	
  

	
  

Appendix	
  

Do	
  we	
  really	
  have	
  an	
  experience	
  of	
  time	
  passing?	
  Is	
  it	
  something	
  we	
  perceive	
  directly	
  such	
  as	
  when	
  we	
  see	
  the	
  

blueness	
  of	
  the	
  sky	
  or	
  hear	
  the	
  noise	
  of	
  the	
  wind?	
  I	
  think	
  we	
  do	
  experience	
  it.	
  To	
  see	
  why,	
  let	
  us	
  break	
  the	
  

experience	
  up	
  into	
  two	
  parts.	
  

	
   First,	
  I	
  think	
  it	
  is	
  uncontroversial	
  that	
  we	
  experience	
  time	
  as	
  moments.	
  That	
  is,	
  we	
  experience	
  the	
  

present	
  moment	
  directly.	
  We	
  have	
  indirect	
  access	
  to	
  the	
  past	
  through	
  memory	
  and	
  other	
  traces	
  and	
  we	
  have	
  

even	
  more	
  tenuous	
  access	
  to	
  the	
  future	
  through	
  predictive	
  methods.	
  We	
  do	
  not	
  experience	
  temporal	
  relations	
  

directly.	
  That	
  is,	
  we	
  do	
  not	
  experience	
  directly	
  that	
  last	
  Wednesday's	
  snowstorm	
  was	
  earlier	
  than	
  today's	
  rain	
  

shower.	
  We	
  experience	
  today's	
  rain	
  shower	
  and	
  recall	
  the	
  snowstorm,	
  inferring	
  from	
  that	
  their	
  temporal	
  

relation.	
  

	
   Second,	
  we	
  do	
  have	
  a	
  direct	
  perception	
  of	
  the	
  changing	
  of	
  the	
  present	
  moment.	
  That	
  is	
  clearest	
  in	
  our	
  

perception	
  of	
  motion.	
  For	
  example,	
  consider	
  two	
  bicycle	
  wheels,	
  one	
  rotating	
  and	
  one	
  not	
  rotating.	
  As	
  long	
  as	
  

the	
  rotation	
  is	
  not	
  too	
  fast	
  or	
  too	
  slow,	
  we	
  perceive	
  directly	
  which	
  is	
  which	
  and	
  perceive	
  the	
  motion	
  directly.	
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How	
  that	
  comes	
  about	
  is	
  an	
  issue	
  for	
  experimental	
  psychology.	
  My	
  guess	
  is	
  that	
  the	
  important	
  fact	
  will	
  be	
  that	
  

our	
  sensed	
  present	
  moment	
  actually	
  lasts	
  some	
  definite	
  time	
  less	
  than	
  a	
  second.	
  During	
  that	
  time,	
  the	
  wheel	
  

turns	
  appreciably	
  and	
  we	
  grasp	
  that	
  as	
  a	
  perception	
  of	
  motion.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  That	
  we	
  do	
  perceive	
  motion	
  at	
  some	
  primitive	
  level	
  in	
  our	
  experience	
  is	
  supported	
  by	
  the	
  existence	
  of	
  

motion	
  illusions.	
  We	
  see	
  the	
  image	
  in	
  the	
  main	
  text	
  move,	
  even	
  though	
  it	
  does	
  not.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  This	
  perception	
  of	
  motion	
  is	
  not	
  the	
  perception	
  of	
  the	
  passage	
  of	
  time.	
  However	
  it	
  is	
  part	
  of	
  it.	
  It	
  may	
  well	
  be	
  

impossible	
  to	
  give	
  a	
  non-­‐circular	
  definition	
  in	
  ordinary	
  words	
  of	
  such	
  a	
  primitive	
  notion	
  as	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  

passage	
  of	
  time.	
  However	
  I	
  do	
  think	
  we	
  come	
  close	
  with	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  totality	
  of	
  our	
  perceptions	
  of	
  changes	
  

underway	
  in	
  the	
  present	
  moment.	
  Even	
  if	
  we	
  are	
  in	
  an	
  environment	
  that	
  it	
  totally	
  static-­‐-­‐an	
  empty,	
  noiseless	
  

doctor's	
  waiting	
  room-­‐-­‐we	
  still	
  perceive	
  our	
  own	
  bodily	
  functions	
  changing,	
  such	
  as	
  our	
  breathing	
  and	
  heartbeat,	
  

and	
  even	
  the	
  process	
  of	
  our	
  thought.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Nothing	
  philosophically	
  fancy	
  is	
  intended	
  by	
  "experience"	
  in	
  this	
  context.	
  All	
  that	
  is	
  intended	
  is	
  the	
  ordinary	
  

use	
  of	
  the	
  word.	
  There	
  is	
  no	
  claim	
  made	
  that	
  we	
  can	
  divide	
  what	
  we	
  know	
  of	
  the	
  world	
  into	
  two	
  parts:	
  the	
  pure	
  

sense	
  data	
  that	
  are	
  somehow	
  prior	
  to	
  cognition	
  and	
  then	
  the	
  inferences	
  we	
  make	
  from	
  them.	
  Indeed	
  it	
  seems	
  

incredible	
  to	
  me	
  to	
  that	
  our	
  knowledge	
  or	
  beliefs	
  of	
  the	
  world	
  could	
  be	
  divided	
  so	
  cleanly	
  in	
  this	
  way.	
  At	
  best	
  we	
  

can	
  identify	
  things	
  whose	
  experiential	
  contribution	
  is	
  greater;	
  and	
  I	
  urge	
  that	
  our	
  momentary	
  sense	
  of	
  the	
  

passage	
  of	
  time	
  has	
  such	
  a	
  large	
  experiential	
  contribution.	
  


